Escuchar(se)

El reciente y lamentable caso del joven que cometió un asesinato en el CCH Sur de la Ciudad de México ha generado una profunda conmoción social. Más allá del horror inmediato de la violencia, el caso nos obliga a mirar más a fondo una realidad silenciosa pero creciente: la de jóvenes que se sienten solos, rechazados y emocionalmente desconectados del mundo. El agresor, identificado como parte de comunidades incel , dejó mensajes que expresaban un dolor íntimo: no sentirse amado, no tener amigos, sentirse excluido de la vida afectiva. ¿Qué hay detrás de estas palabras? Los incels —célibes involuntarios— son personas, en su mayoría hombres jóvenes, que expresan frustración y resentimiento por no lograr establecer relaciones afectivas o sexuales. En muchos casos, este malestar se transforma en discursos de odio, especialmente hacia las mujeres o hacia quienes consideran “privilegiados” en el amor. Pero más allá del discurso, hay un dolor profundo que merece ser escuchado. Ese dolor, más...

¿Cuántas veces nos hemos dicho, o nos han dicho, “no es para tanto”? A veces lo usamos para tranquilizarnos, para seguir adelante, para no entrar en contacto con lo que nos incomoda. Otras, lo escuchamos de los demás cuando intentamos expresar nuestro malestar. Pero lo cierto es que minimizar el dolor no lo hace desaparecer; solo lo empuja a rincones más profundos de la mente, donde puede transformarse en angustia, insomnio, irritabilidad o incluso en malestares físicos. Esta minimización no es casual. Forma parte de lo que se llaman mecanismos de defensa , como la negación. Son recursos que la mente utiliza para protegernos de lo que considera demasiado doloroso o amenazante. Pero a veces, esa defensa se vuelve en nuestra contra: al no reconocer lo que sentimos, no podemos elaborar lo que nos ocurre. Y lo que no se elabora, se repite o se estanca. Restarle importancia a lo que nos duele puede ser una manera de evitar sentirnos vulnerables. “Hay gente que está peor”, “no tengo derecho...

Cuando imaginamos una sesión de terapia, solemos pensar en palabras: el paciente contando su historia y el terapeuta haciendo preguntas. Sin embargo, en la terapia psicoanalítica el silencio tiene un papel tan importante como la conversación. Lejos de ser un vacío incómodo, el silencio se convierte en un espacio donde emergen pensamientos, emociones y recuerdos que a veces necesitan tiempo para tomar forma. En una sesión, el silencio puede significar muchas cosas. A veces es un momento de reflexión: el paciente procesa lo que acaba de decir o lo que ha escuchado del analista. Otras veces, es un signo de resistencia, un modo de protegerse de temas dolorosos o de sentimientos que aún no pueden ponerse en palabras. También puede ser un espacio de conexión: ambos, paciente y analista, comparten un instante en el que las miradas, los gestos y las sensaciones internas comunican más que las frases. Estos silencios no son tiempos muertos. Son oportunidades para que la mente del paciente se e...

Cada 23 de septiembre se conmemora aniversario del fallecimiento de Sigmund Freud (1856–1939), médico vienés y creador del psicoanálisis. Más allá de su figura controvertida, Freud transformó para siempre nuestra manera de comprender la mente humana. Su propuesta fue revolucionaria: detrás de nuestros pensamientos y comportamientos conscientes existe un mundo inconsciente que influye en nuestras decisiones, sueños, miedos y deseos. Esta idea, hoy casi cotidiana en el lenguaje popular, fue en su momento profundamente disruptiva. Freud no sólo introdujo conceptos como el inconsciente, la represión o el conflicto psíquico; también inventó una forma inédita de escucha: el espacio analítico. En ese contexto, el paciente habla libremente y el analista escucha sin juzgar, buscando comprender los significados ocultos de los síntomas y las emociones. Este método abrió un camino para que las personas pudieran explorar su vida interior con profundidad y sin prisa, algo que, a inicios del siglo X...

Cada 19 de septiembre en México resuena algo más que una fecha en el calendario: se reactivan memorias colectivas. El sismo de 1985 y el de 2017, son marcas históricas que se superponen en la experiencia nacional. Estos acontecimientos no sólo son eventos físicos, sino también símbolos de rupturas, pérdidas y resiliencias compartidas. En psicoanálisis sabemos que los traumas no desaparecen; quedan inscritos en la memoria, en ocasiones de forma inconsciente, y pueden reactivarse ante situaciones similares. Algo parecido ocurre con la memoria colectiva: cada conmemoración del 19 de septiembre es un recordatorio de heridas pasadas que aún duelen, pero también una oportunidad de elaboración. La práctica de simulacros, ceremonias y homenajes no es trivial: funcionan como rituales que ayudan a simbolizar, a contener la ansiedad y a construir un sentido de continuidad frente a la amenaza del caos. Freud describió cómo los sueños y síntomas son intentos de la mente de procesar lo que no pudo...

¿Por qué ciertos comediantes logran hacernos reír hasta las lágrimas con temas que, en el fondo, son bastante serios? ¿Por qué en una rutina de stand-up podemos reírnos de la ansiedad, la familia, las relaciones o incluso de nuestras propias inseguridades? Lejos de ser solo entretenimiento, el humor revela más de lo que aparenta. Y eso, Sigmund Freud lo entendió hace más de un siglo. En su obra El chiste y su relación con el inconsciente (1905), Freud propuso que los chistes son un mecanismo psíquico que permite expresar deseos reprimidos, críticas sociales o emociones que no nos atrevemos a sacar a la luz de manera directa. El chiste —como el sueño o el lapsus— es una vía por la cual lo inconsciente encuentra una salida disfrazada de risa. Hoy, podemos ver ese principio en acción cada vez que un comediante hace reír a un teatro entero hablando de cosas que normalmente no se dicen en voz alta. La diferencia es que el stand-up lo hace de forma frontal, pero inteligente: a través del...

Cada 15 y 16 de septiembre, miles de personas en México se visten de tricolor, comen pozole, encienden fuegos artificiales y gritan con orgullo: “¡Viva México!”. Estas fechas no sólo conmemoran un hecho histórico —el inicio de la lucha por la independencia—, sino que también activan emociones colectivas profundas que pueden ser exploradas desde el psicoanálisis. Las fiestas patrias son más que una tradición; son un ritual simbólico en el que reafirmamos nuestra identidad y nuestro sentido de pertenencia. En palabras sencillas: nos recordamos quiénes somos y con quiénes compartimos ese “ser mexicano”. El uso de los colores patrios, la música de mariachi, los platillos típicos y la imagen de los héroes nacionales funcionan como símbolos que conectan con aspectos inconscientes: el deseo de unidad, la nostalgia de un origen común y la necesidad de sentirnos parte de algo más grande. El grito de independencia, por ejemplo, puede entenderse como una escena repetida año tras año que cumple ...

En el discurso contemporáneo, la palabra “aceptación” circula con una ligereza que a menudo la vacía de su verdadero peso. Escuchamos con frecuencia frases como “ya lo acepté”, “ya perdoné”, “ya resolví lo de mi padre”, como si se tratara de actos voluntarios, decisiones que pueden tomarse de un día para otro con solo nombrarlas. Sin embargo, desde una perspectiva psicoanalítica, la aceptación no es algo que se decreta: es el efecto —inesperado, incluso involuntario— de un trabajo psíquico profundo. Aceptar no es lo mismo que resignarse ni convencerse de que algo “está bien”. No se trata de repetir fórmulas racionales ni de adoptar posturas políticamente correctas frente al sufrimiento. La verdadera aceptación, la que transforma, ocurre en otro tiempo y en otro registro: es el fruto de una elaboración inconsciente que no puede apurarse. Es, si se quiere, una consecuencia y no una meta. Este proceso implica atravesar el duelo, transitar la pérdida, desmontar las identificaciones, y per...

Vivimos en una época donde la mirada del otro parece tener más peso que nunca. Las redes sociales han transformado la manera en que nos relacionamos, pero también han reconfigurado nuestro deseo: ya no basta con ser, ahora hay que mostrarse. Una selfie, una historia o un “estado” pueden parecer gestos inocentes, pero muchas veces están cargados de una necesidad profunda de ser visto, deseado y validado. En la cultura del like, lo que anhelamos ya no nace únicamente desde adentro, sino que es moldeado por lo que imaginamos que los otros quieren ver. Esto no es casualidad. Se ha reflexionado mucho sobre el deseo y su relación con la imagen. Lacan señalaba que el yo se forma a través de una imagen idealizada de sí mismo: el “yo ideal”. En redes, esta lógica se potencia. Nos mostramos como creemos que debemos ser para gustar. Filtramos, editamos, elegimos cuidadosamente qué compartir. Y sin darnos cuenta, nos vamos alejando de lo que verdaderamente sentimos o necesitamos. Empezamos a dese...

¿Te ha pasado que alguien dice: “Aunque me haya mentido, no estoy enojado” ? ¿O que tú mismo digas: “Me engañó, pero no me importa” ? A simple vista suena contradictorio, pero si lo miramos más de cerca, puede revelar algo más profundo. Esto fue precisamente lo que exploró Sigmund Freud en un texto breve pero muy revelador titulado La negación (1925). Freud observó que, muchas veces, cuando una persona dice “no”, en realidad está revelando indirectamente lo que sí está pensando o sintiendo. En otras palabras, negar algo puede ser una forma de hacerlo consciente sin aceptar del todo que eso está dentro de uno. Por ejemplo: alguien dice “no soñé con mi madre anoche… pero ahora que lo pienso, sí había una mujer parecida”, y justo ahí comienza a aflorar un contenido reprimido. La negación, entonces, no es sólo un “no quiero” o “no es cierto”. Es una pista. Una forma en que el inconsciente deja escapar aquello que la mente consciente no está lista para aceptar por completo. Freud lo lla...

"¿Por qué siempre elijo hombres así". "Lo hice de nuevo". "Siempre me pasa lo mismo con la gente". ¿Te suenan familiares estas frases? Muchos de nosotros hemos sentido frustración al notar que repetimos ciertas situaciones dolorosas, aun cuando creemos haber aprendido la lección. Pero, ¿por qué lo hacemos? ¿Somos torpes, débiles, tontos? Nada de eso. Desde el psicoanálisis, hay otra respuesta: la repetición no es casual, es una forma en que lo inconsciente se hace presente. Freud llamó a esto la compulsión a la repetición : la tendencia que tenemos a volver una y otra vez sobre situaciones que nos generan sufrimiento. Pero no lo hacemos por gusto ni por decisión consciente. Lo hacemos porque hay algo en esa experiencia que no ha sido completamente elaborado, algo que aún necesita ser entendido, tramitado, simbolizado. El inconsciente no trabaja con lógica racional. Para él, repetir es una manera de reponer algo que quedó inconcluso o sin sentido. A vec...